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Séquence 1 : La poésie du 19e au 21e siècle. 
Œuvre intégrale : Les Fleurs du mal, C. Baudelaire, 1857.  
Thème du parcours : Alchimie poétique, la boue et l’heure.  

 

XIII - Bohémiens en Voyage 

 
La tribu prophétique aux prunelles ardentes 
Hier s'est mise en route, emportant ses petits 
Sur son dos, ou livrant à leurs fiers appétits 
Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes. 
 
Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes 
Le long des chariots où les leurs sont blottis, 
Promenant sur le ciel des yeux appesantis 
Par le morne regret des chimères1 absentes. 
 
Du fond de son réduit sablonneux, le grillon, 
Les regardant passer, redouble sa chanson ; 
Cybèle2, qui les aime, augmente ses verdures, 
 
Fait couler le rocher et fleurir le désert 
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert 
L'empire familier des ténèbres futures. 
 
 
Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal (1857) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1 Créature fantastique malfaisante de la mythologie représentée avec une tête de lion,  
un corps de chèvre et une queue de serpent.  
2 Divinité gréco-latine qui représente la nature sauvage 



 
 

XXVIII - Le serpent qui danse 

 
Que j'aime voir, chère indolente, 

            De ton corps si beau, 
Comme une étoffe vacillante, 

            Miroiter la peau ! 
 

Sur ta chevelure profonde 
            Aux âcres parfums, 

Mer odorante et vagabonde 
            Aux flots bleus et bruns, 

 
Comme un navire qui s'éveille 

            Au vent du matin, 
Mon âme rêveuse appareille 
            Pour un ciel lointain. 

 
Tes yeux où rien ne se révèle 

            De doux ni d'amer, 
Sont deux bijoux froids où se mêlent 

            L’or avec le fer. 
 

A te voir marcher en cadence, 
            Belle d'abandon, 

On dirait un serpent qui danse 
            Au bout d'un bâton. 

 
Sous le fardeau de ta paresse 

            Ta tête d'enfant 
Se balance avec la mollesse 
            D’un jeune éléphant, 

 
Et ton corps se penche et s'allonge 

            Comme un fin vaisseau 
Qui roule bord sur bord et plonge 

            Ses vergues dans l'eau. 
 

Comme un flot grossi par la fonte 
            Des glaciers grondants, 

Quand l'eau de ta bouche remonte 
            Au bord de tes dents, 

 
Je crois boire un vin de bohême, 

            Amer et vainqueur, 
Un ciel liquide qui parsème 
            D’étoiles mon cœur ! 

 
Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal (1857) 

 

 



 

      LXXXV - L'Horloge  

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible, 
Dont le doigt nous menace et nous dit :  « Souviens-toi ! 
Les vibrantes Douleurs dans ton cœur plein d’effroi 
Se planteront bientôt comme dans une cible, 

Le Plaisir vaporeux fuira vers l’horizon 
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse ; 
Chaque instant te dévore un morceau du délice 
A chaque homme accordé pour toute sa saison. 

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote : Souviens-toi ! – Rapide, avec sa voix 
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois, 
Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde ! 

Remember ! Souviens-toi, prodigue ! Esto memor ! 
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.) 
Les minutes, mortel folâtre, sont des gangues 
Qu’il ne faut pas lâcher sans en extraire l’or ! 

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, à tout coup ! c’est la loi. 
Le jour décroît ; la nuit augmente, souviens-toi ! 
Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide. 

Tantôt sonnera l’heure où le divin Hasard, 
Où l’auguste Vertu, ton épouse encor vierge, 
Où le repentir même (oh ! la dernière auberge !), 
Où tout te dira : Meurs, vieux lâche ! il est trop tard !  » 

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal (1857) 

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Francis Ponge, Le parti pris des choses, 1942. 

Francis Ponge est un écrivain et poème français du 20e siècle. Dans son recueil Le parti pris des 
choses, il tente de rendre compte des objets du quotidien, de la manière la plus rigoureuse possible. 
Le poète prend en compte les qualité physiques de l’objet, mais aussi les qualités linguistique (les 
sonorités, l’étymologie, le choix et l’ordre des lettres). Il considère les mots comme « matière 
première de création ». 

 L'huître 
 
      L'huître, de la grosseur d'un galet moyen, est d'une apparence plus rugueuse, d'une couleur 
moins unie, brillamment blanchâtre. C'est un monde opiniâtrement clos. Pourtant on peut l'ouvrir : il 
faut alors la tenir au creux d'un torchon, se servir d'un couteau ébréché et peu franc, s'y reprendre à 
plusieurs fois. Les doigts curieux s'y coupent, s'y cassent les ongles : c'est un travail grossier. Les 
coups qu'on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs, d'une sorte de halos. 
      A l'intérieur l'on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un firmament (à proprement 
parler) de nacre, les cieux d'en dessus s'affaissent sur les cieux d'en dessous, pour ne plus former 
qu'une mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l'odeur et à la vue, frangé d'une 
dentelle noirâtre sur les bords. 
      Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d'où l'on trouve aussitôt à s'orner.  
 
 
 
 
Arthur Rimbaud, Poésie complète, 1870. 
 
Arthur Rimbaud est un poète français du 19e siècle, qui écrit ses premiers poèmes à 15 ans. Ces 
œuvres s’inscrivent dans la modernité poétique, il développe des thèmes nouveaux en poésie comme 
la dénonciation de la guerre, la folie, la ville… Il a grandi dans le nord de la France et à vécu la guerre 
franco-prussienne (ancien nom pour désigner l’Allemagne).  
                  
                      Le mal 

Tandis que les crachats rouges de la mitraille 
Sifflent tout le jour par l’infini du ciel bleu ; 
Qu’écarlates ou verts, près du Roi qui les raille, 
Croulent les bataillons en masse dans le feu ; 

Tandis qu’une folie épouvantable broie 
Et fait de cent milliers d’hommes un tas fumant ; 
– Pauvres morts ! dans l’été, dans l’herbe, dans ta joie, 
Nature ! ô toi qui fis ces hommes saintement !… 

– Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées 
Des autels, à l’encens, aux grands calices d’or ; 
Qui dans le bercement des hosannah s’endort, 

Et se réveille, quand des mères, ramassées 
Dans l’angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir, 
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir ! 

 
 
 



Séquence 2 : Le théâtre du 17e au 21e siècle 
Œuvre intégrale : Juste la fin du monde, Jean-Luc Lagarce, 1990.  
Parcours : Crise personnelle, crise familiale.  
 
 

PERSONNAGES 
 
Louis, 34 ans. 
Suzanne, sa sœur, 23 ans.  
Antoine, leur frère, 32 ans. 
Catherine, femme d’Antoine, 32 ans. 
La Mère, mère de Louis, Antoine et Suzanne, 61 ans. 
 
Cela se passe dans la maison de la Mère et de Suzanne, un dimanche, évidemment, ou bien encore 
durant près d’une année entière. 
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LOUIS. – Plus tard‚ l’année d’après  
– j’allais mourir à mon tour –  
j’ai près de trente-quatre ans maintenant et c’est à cet âge que je mourrai‚  
l’année d’après‚  
de nombreux mois déjà que j’attendais à ne rien faire‚ à tricher‚ à ne plus savoir‚  
de nombreux mois que j’attendais d’en avoir fini‚  
l’année d’après‚  
comme on ose bouger parfois‚  
à peine‚  
devant un danger extrême‚ imperceptiblement‚ sans vouloir faire de bruit ou commettre un geste 
trop violent qui réveillerait l’ennemi et vous détruirait aussitôt‚  
l’année d’après‚  
malgré tout‚  
la peur‚  
prenant ce risque et sans espoir jamais de survivre‚  
malgré tout‚  
l’année d’après‚  
je décidai de retourner les voir‚ revenir sur mes pas‚ aller sur mes traces et faire le voyage‚ pour 
annoncer‚ lentement‚ avec soin‚ avec soin et précision  
– ce que je crois –  
lentement‚ calmement‚ d’une manière posée  
– et n’ai-je pas toujours été pour les autres et eux‚ tout précisément‚ n’ai-je pas toujours été un 
homme posé ?‚  
pour annoncer‚  
dire‚  
seulement dire‚  
ma mort prochaine et irrémédiable‚  
l’annoncer moi-même‚ en être l’unique messager‚  
et paraître  
– peut-être ce que j’ai toujours voulu‚ voulu et décidé‚ en toutes circonstances et depuis le plus loin 
que j’ose me souvenir –  
et paraître pouvoir là encore décider‚  
me donner et donner aux autres‚ et à eux‚ tout précisément‚ toi‚ vous‚ elle‚ ceux-là encore que je ne 
connais pas (trop tard et tant pis)‚  
me donner et donner aux autres une dernière fois l’illusion d’être responsable de moi-même et 
d’être‚ jusqu’à cette extrémité‚ mon propre maître. 
 

 
Juste la fin du monde, Jean-Luc Lagarce, 1990. 
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La Mère : Ce qu’ils veulent, ce qu’ils voudraient, c’est que tu les encourages peut-être 
 – est-ce qu’ils ne manquèrent pas toujours de ça, qu’on les encourage ? – 
que tu les encourages, que tu les autorises ou que tu leur interdises de faire telle ou telle chose, 
que tu leur dises,  
que tu dises à Suzanne 
– même si ce n’est pas vrai, un mensonge qu’est-ce que ça fait ? Juste une promesse qu’on fait en 
sachant par avance qu’on ne la tiendra pas – 
que tu dises à Suzanne de venir, parfois, 
deux ou trois fois l’an, 
te rendre visite, 
qu’elle pourra, 
qu’elle pourrait te rendre visite, si l’envie lui vient, 
si l’envie la prenait, 
qu’elle pourrait aller là où tu vis maintenant 
(nous ne savons pas où tu vis). 
Qu’elle peut bouger et partir et revenir encore et que tu t’y intéresses, 
non que tu parais t’y intéresser mais que tu t’y intéresses, 
que tu t’en soucies.  
 
Que tu lui donnes à lui, 
Antoine, 
le sentiment qu’il n’est plus responsable de nous, 
d’elle ou de moi 
– il ne l’a jamais été, 
je sais cela mieux que quiconque, 
mais il a toujours cru qu’il l’était, 
il a toujours voulu le croire 
et c’était toujours ainsi, toutes ces années, 
il se voulait responsable de moi et responsable de Suzanne 
et rien ne lui semble autant un devoir dans sa vie 
et une douleur aussi et une sorte de crime pour voler un rôle 
qui n’est pas le sien – 
que tu lui donnes le sentiment, 
l’illusion, 
que tu lui donnes l’illusion qu’il pourrait à son tour, à son heure, m’abandonner, commettre une 
lâcheté comme celle-là 
(à ses yeux, j’en suis certaine, c’en est une), 
qu’il aurait le droit, qu’il en est capable. 
Il ne le fera pas, 
il se construira d’autres embûches 
ou il se l’interdira pour des raisons plus secrètes encore 
mais il aimerait tellement l’imaginer, oser l’imaginer. 
C’est un garçon qui imagine si peu, cela me fait souffrir.  
 
Ils voudraient tous les deux que tu sois plus là, plus présent, 
plus souvent présent, 
qu’ils puissent te joindre, t’appeler,  
se quereller avec toi et se réconcilier et perdre le respect,  
ce fameux respect obligé pour les frères aînés, absents ou étranges. 
Tu serais un peu responsable  
et ils deviendraient à leur tour, 
ils en auraient le droit et pourraient en abuser, 
ils deviendraient à leur tour enfin des tricheurs à part entière.  
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Petit sourire ? 
Juste « ces deux ou trois mots » ?  
 
Louis : — Non. 
Juste le petit sourire. J’écoutais. 
 
La Mère : — C’est ce que je dis. 
Tu as quel âge, 
quel âge est-ce que tu as, aujourd’hui ?  
 
Louis : — Moi ? 
Tu demandes ? 
J’ai trente-quatre ans. 
La Mère : — Trente-quatre années. 
Pour moi aussi, cela fait trente-quatre années. Je ne me rends pas compte :  
c’est beaucoup de temps ?  
 

Juste la fin du monde, Jean-Luc Lagarce, 1990. 
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ANTOINE. — Et lorsque tu es parti, lorsque tu nous as quittés, lorsque tu nous 
abandonnas, je ne sais plus quel mot définitif tu nous jetas à la tête, 
je dus encore être le responsable, 
être silencieux et admettre la fatalité, et te plaindre aussi,  
m’inquiéter de toi à distance 
et ne plus jamais oser dire un mot contre toi, ne plus jamais même oser penser un mot 
contre toi, 
rester là, comme un benêt, à t’attendre. (…) 

Tu es là, devant moi, 
je savais que tu serais ainsi, à m’accuser sans mot, 
à te mettre debout devant moi pour m’accuser sans mot, 
et je te plains, et j’ai de la pitié pour toi, c’est un vieux mot, 
mais j’ai de la pitié pour toi, 
et de la peur aussi, et de l’inquiétude, 
et malgré toute cette colère, j’espère qu’il ne t’arrive rien de mal, et je me reproche déjà 
(tu n’es pas encore parti) 
le mal aujourd’hui que je te fais.  

Tu es là, 
tu m’accables, on ne peut plus dire ça, 
tu m’accables, 
tu nous accables, 
je te vois, j’ai encore plus peur pour toi que lorsque j’étais enfant, 
et je me dis que je ne peux rien reprocher à ma propre existence, 
qu’elle est paisible et douce 
et que je suis un mauvais imbécile qui se reproche déjà̀ d’avoir failli se lamenter, 
alors que toi, 
silencieux, ô tellement silencieux, 
bon, plein de bonté́, 
tu attends, replié sur ton infinie douleur intérieure dont je ne saurais pas même imaginer 
le début du début. 
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Je ne suis rien, 
je n’ai pas le droit, 
et lorsque tu nous quitteras encore, que tu me laisseras, 
je serai moins encore, 
juste là à me reprocher les phrases que j’ai dites, 
à chercher à les retrouver avec exactitude, 
moins encore, 
avec juste le ressentiment, 
le ressentiment contre moi-même.  

Louis ? 

LOUIS. — Oui ?  

ANTOINE. — J’ai fini. 
Je ne dirai plus rien. 
Seuls les imbéciles ou ceux-là, saisis par la peur, auraient pu en rire. 

LOUIS. — Je ne les ai pas entendus. 
 

 

Juste la fin du monde, Jean-Luc Lagarce, 1990. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Roberto Zucco est une pièce de théâtre composée de quinze scènes et inspirée librement de l'histoire 
d'un tueur en série italien, Roberto Succo. La pièce commence par la découverte de l’évasion de 
Roberto Zucco, par deux gardiens. L'évadé va ensuite chez sa mère, qui lui dit ne plus le supporter 
depuis qu’il a tué son père, et qu’elle l’a évacué de ses pensées. Il l'étrangle, et change sa tenue de 
prisonnier pour un treillis3. 
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ZUCCO. – N’aies pas peur de moi, maman. J’ai toujours été doux et gentil avec toi. Pourquoi aurais-
tu peur de moi ? Pourquoi est-ce que tu ne me donnerais pas mon treillis ? J’en ai besoin, maman, 
j’en ai besoin.  
LA MÈRE. – Ne sois pas gentil avec moi, Roberto. Comment veux-tu que j’oublie que tu as tué ton 
père, que tu l’as jeté par la fenêtre, comme on jette une cigarette ? Et maintenant, tu es gentil avec 
moi. Je ne veux pas oublier que tu as tué ton père, et ta douceur me ferait tout oublier, Roberto.  
ZUCCO. – Oublie, maman. Donne-moi mon treillis, ma chemise kaki et mon pantalon de combat ; 
même sales, même froissés, donne-les-moi. Et puis je partirai, je te le jure.  
LA MÈRE. – Est-ce moi, Roberto, est-ce moi qui t’ai accouché ? Est-ce de moi que tu es sorti ? Si je 
n’avais pas accouché de toi ici, si je ne t’avais pas vu sortir, et suivi des yeux jusqu’à ce qu’on te pose 
dans ton berceau ; si je n’avais pas posé, depuis le berceau, mon regard sur toi sans te lâcher, et 
surveillé chaque changement de ton corps au point que je n’ai pas vu les changements se faire et 
que je te vois là, pareil à celui qui est sorti de moi dans ce lit, je croirais que ce n’est pas mon fils que 
j’ai devant moi. Pourtant, je te reconnais, Roberto. Je reconnais la force de ton corps, ta taille, la 
couleur de tes cheveux, la couleur de tes yeux, la forme de tes mains, ces grandes mains fortes qui 
n’ont jamais servi qu’à caresser le cou de ta mère, qu’à serrer celui de ton père, que tu as tué. 
Pourquoi cet enfant, si sage pendant vingt- quatre ans, est-il devenu fou brusquement ? Comment 
as-tu quitté les rails, Roberto ? Qui a posé un tronc d’arbre sur ce chemin si droit pour te faire 
tomber dans l’abîme ? Roberto, Roberto, une voiture qui s’est écrasée au fond d’un ravin, on ne la 
répare pas. Un train qui a déraillé, on n’essaie pas de le remettre sur ses rails. On l’abandonne, on 
l’oublie. Je t’oublie, Roberto, je t’ai oublié.  
ZUCCO. – Avant de m’oublier, dis-moi où est mon treillis.  
LA MÈRE. – Il est là, dans le panier. Il est sale et tout froissé. (Zucco sort le treillis.) Et maintenant va-
t’en, tu me l’as juré.  
ZUCCO. – Oui, je l’ai juré.  
Il s’approche, la caresse, l’embrasse, la serre ; elle gémit. Il la lâche et elle tombe, étranglée. 
Zucco se déshabille, enfile son treillis et sort. 
 

Roberto Zucco, Bernard-Marie Koltes, 1988. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
3 Treillis : tenue militaire de terrain de couleur kaki. 



Séquence 3 : Le roman et le récit du Moyen-Âge au 21e siècle. 
Œuvre intégrale : La Princesse de Clèves, Mme de Lafayette, 1678. 
Thème du parcours : Individu, morale et société.  
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Mme de Clèves avait ouï parler de ce prince à tout le monde, comme de ce qu'il y avait de mieux fait et 
de plus agréable à la cour ; et surtout madame la dauphine le lui avait dépeint d'une sorte, et lui en avait 
parlé tant de fois, qu'elle lui avait donné de la curiosité, et même de l'impatience de le voir.  
   Elle passa tout le jour des fiançailles chez elle à se parer, pour se trouver le soir au bal et au festin royal 
qui se faisait au Louvre. Lorsqu'elle arriva, l'on admira sa beauté et sa parure; le bal commença et, 
comme elle dansait avec M. de Guise, il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle, comme de 
quelqu'un qui entrait et à qui on faisait place. Mme de Clèves acheva de danser et, pendant qu'elle 
cherchait des yeux quelqu'un qu'elle avait dessein de prendre, le roi lui cria de prendre celui qui arrivait. 
Elle se tourna et vit un homme qu'elle crut d'abord ne pouvoir être que M. de Nemours, qui passait par-
dessus quelques sièges pour arriver où l'on dansait. Ce prince était fait d'une sorte qu'il était difficile de 
n'être pas surprise de le voir quand on ne l'avait jamais vu, surtout ce soir-là, où le soin qu'il avait pris de 
se parer augmentait encore l'air brillant qui était dans sa personne; mais il était difficile aussi de voir 
Mme de Clèves pour la première fois sans avoir un grand étonnement. 
   M. de Nemours fut tellement surpris de sa beauté que, lorsqu'il fut proche d'elle, et qu'elle lui fit la 
révérence, il ne put s'empêcher de donner des marques de son admiration. Quand ils commencèrent à 
danser, il s'éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi et les reines se souvinrent qu'ils ne 
s'étaient jamais vus, et trouvèrent quelque chose de singulier de les voir danser ensemble sans se 
connaître. Ils les appelèrent quand ils eurent fini sans leur donner le loisir de parler à personne et leur 
demandèrent s'ils n'avaient pas bien envie de savoir qui ils étaient, et s'ils ne s'en doutaient point. 
« Pour moi, madame, dit M. de Nemours, je n'ai pas d'incertitude; mais comme Mme de Clèves n'a pas 
les mêmes raisons pour deviner qui je suis que celles que j'ai pour la reconnaître, je voudrais bien que 
Votre Majesté eût la bonté de lui apprendre mon nom. 
- Je crois, dit Mme la dauphine, qu'elle le sait aussi bien que vous savez le sien. 
- Je vous assure, madame, reprit Mme de Clèves, qui paraissait un peu embarrassée, que je ne devine 
pas si bien que vous pensez. 
- Vous devinez fort bien, répondit Mme la dauphine; et il y a même quelque chose d'obligeant pour M. 
de Nemours à ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans l'avoir jamais vu. 
    La reine les interrompit pour faire continuer le bal; M. de Nemours prit la reine dauphine. Cette 
princesse était d'une parfaite beauté et avait paru telle aux yeux de M. de Nemours avant qu'il allât en 
Flandre; mais, de tout le soir, il ne put admirer que Mme de Clèves.  

 
La Princesse de Clèves, Mme de Lafayette, 1678. 
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  La reine dauphine faisait faire des portraits en petit de toutes les belles personnes de la cour pour 
les envoyer à la reine sa mère. Le jour qu'on achevait celui de Mme de Clèves, Mme la dauphine 
vint passer l'après-dîner chez elle. M. de Nemours ne manqua pas de s'y trouver; il ne laissait 
échapper aucune occasion de voir Mme de Clèves sans laisser néanmoins paraître qu'il les cherchât. 
Elle était si belle, ce jour-là, qu'il en serait devenu amoureux quand il ne l'aurait pas été. Il n'osait 
pourtant avoir les yeux attachés sur elle pendant qu'on la peignait, et il craignait de laisser trop voir 
le plaisir qu'il avait à la regarder.  
  Mme la dauphine demanda à M. de Clèves un petit portrait qu'il avait de sa femme, pour le voir 
auprès de celui que l'on achevait; tout le monde dit son sentiment de l'un et de l'autre; et Mme de 
Clèves ordonna au peintre de raccommoder quelque chose à la coiffure de celui que l'on venait 
d'apporter. Le peintre, pour lui obéir, ôta le portrait de la boîte où il était, et, après y avoir travaillé, 
il le remit sur la table.  
  Il y avait longtemps que monsieur de Nemours souhaitait d'avoir le portrait de madame de Clèves. 
Lorsqu'il vit celui qui était à monsieur de Clèves, il ne put résister à l'envie de le dérober à un mari 
qu'il croyait tendrement aimé ; et il pensa que, parmi tant de personnes qui étaient dans ce même 
lieu, il ne serait pas soupçonné plutôt qu'un autre. 
  Madame la dauphine était assise sur le lit, et parlait bas à madame de Clèves, qui était debout 
devant elle. Madame de Clèves aperçut, par un des rideaux qui n'était qu'à demi fermé, monsieur 
de Nemours, le dos contre la table, qui était au pied du lit, et elle vit que, sans tourner la tête, il 
prenait adroitement quelque chose sur cette table. Elle n'eut pas de peine à deviner que c'était son 
portrait, et elle en fut si troublée, que madame la dauphine remarqua qu'elle ne l'écoutait pas, et lui 
demanda tout haut ce qu'elle regardait. Monsieur de Nemours se tourna à ces paroles ; il rencontra 
les yeux de madame de Clèves, qui étaient encore attachés sur lui, et il pensa qu'il n'était pas 
impossible qu'elle eût vu ce qu'il venait de faire. 
  Madame de Clèves n'était pas peu embarrassée. La raison voulait qu'elle demandât son portrait ; 
mais en le demandant publiquement, c'était apprendre à tout le monde les sentiments que ce 
prince avait pour elle, et en le lui demandant en particulier, c'était quasi l'engager à lui parler de sa 
passion. Enfin elle jugea qu'il valait mieux le lui laisser, et elle fut bien aise de lui accorder une 
faveur qu'elle lui pouvait faire, sans qu'il sût même qu'elle la lui faisait. Monsieur de Nemours, qui 
remarquait son embarras, et qui en devinait quasi la cause s'approcha d'elle, et lui dit tout bas : 
« Si vous avez vu ce que j'ai osé faire, ayez la bonté, Madame, de me laisser croire que vous 
l'ignorez, je n'ose vous en demander davantage. » Et il se retira après ces paroles, et n'attendit 
point sa réponse. 
 

La Princesse de Clèves, Mme de Lafayette, 1678. 
 


